这份疏离感，并非突如其来，而是从初中那年慢慢开始的。
小学的时候，空就像个甩不掉的小尾巴，整天黏在花火身后，一口一个“花火姐姐”，软糯又亲昵。
下课铃一响，他总会第一时间跑到花火的座位旁，把妈妈给的糖果偷偷塞给她，哪怕自己一口都舍不得吃；放学路上，他会紧紧牵着花火的手，踩着夕阳的余晖，叽叽喳喳地跟她讲学校里的趣事，遇到欺负花火的小朋友，他会鼓起勇气挡在她身前，哪怕自己比对方还瘦小；周末的时候，两人会一起去老槐树下玩耍，坐在树根上，空会仰着小脸，认真地对花火说：“花火姐姐，等我长大了，一定要娶你，我们永远在一起，永远不分开。”那时候的花火，被这份纯粹的依赖和约定包裹着，心里满是欢喜，她以为，这样的时光会一直延续下去，他们会像约定的那样，一起长大，一起走到最后。
可升入初中后，一切都变了。
空渐渐长高了，褪去了小时候的稚气，眉眼间多了几分少年的清爽，也慢慢变得内敛、羞涩。
他不再像从前那样，下课就黏在花火身边，不再主动牵着她的手放学，甚至会刻意和她保持距离。
有时候花火主动找他说话，他只会敷衍地应几声，然后转身和身边的男生讨论篮球、游戏，脸上的笑容，是花火从未见过的轻松自在；有时候在走廊里，花火看到他和别的女生一起讨论题目，女生笑着说话时，他会微微低头，耳尖泛红，那份温柔，是花火从未拥有过的。
每当这时，花火的心里就像被什么东西堵住了一样，又闷又疼，莫名的焦虑和恐慌一点点蔓延开来。
她开始胡思乱想，是不是自己哪里做得不好，是不是空厌倦了她，是不是他已经忘记了小时候在老槐树下的约定，是不是他的心里，已经慢慢没有她的位置了。
她试过主动靠近，试过像小时候那样对他好，可每次都被空的疏离挡回来。
有一次，她特意早起，买了空小时候最喜欢吃的豆沙包，递到他面前，笑着说：“空，你小时候最爱吃这个，我特意给你买的。”可空只是看了一眼，摇了摇头，语气平淡地说：“不用了，我现在不喜欢吃这个了，你自己吃吧。”说完，就转身走进了教室，留下花火一个人站在原地，手里的豆沙包渐渐变凉，就像她的心一样。
内容未完，下一页继续阅读