车间里弥漫着金属和松香的气味。工人们正在手工绕制电子管的线圈，动作娴熟得像在绣花。陈樾注意到，他们的手指上大多缠着胶布——这是长期接触高温金属留下的伤痕。
第103章防空导弹
"我们的电子管寿命只有5，从工作台上拿起一个刚做好的样品，"而且良品率不到60%。"
陈樾接过电子管，在灯光下仔细观察。玻璃管壁上有些细微的气泡，这是抽真空不彻底造成的。他悄悄启动系统扫描，然后假装思考了一会儿："我有个想法..."
接下来的两周，陈樾几乎住在了电子厂。他和工人们一起改进了真空泵的密封工艺，调整了阴极材料的配方。当第一个新型电子管下线时，整个车间的工人都围了过来。测试台上，指针稳稳地停在了设计值的位置。
"成功了！"年轻的测试员小王激动地喊道，差点打翻了桌上的茶杯。厂长捧着这个小小的玻璃管，手都在发抖："寿命预计能达到2000小时...这简直是..."
"还不够。"陈樾摇摇头，从包里掏出一叠图纸，"这是我设计的自动化绕线机，可以进一步提高精度。"图纸上的机器结构复杂，但每个部件都标注得清清楚楚。
1964年6月，501厂的导弹车间迎来了关键时刻。第一枚仿制导弹的总装开始了。车间里鸦雀无声，只有工具偶尔碰撞发出的清脆声响。陈樾和工人们一起，小心翼翼地把制导系统装进弹体。
"慢点...再往左一点..."老张指挥着吊车操作员，汗水顺着他的太阳穴流下。导弹缓缓落入预定位置，发出"咔嗒"一声轻响。
总装完成的那天，赵厂长特意弄来了一瓶茅台。在简陋的车间办公室里，十几个参与研制的骨干轮流抿了一小口。酒瓶传到陈樾手里时，已经只剩个底儿了。他仰头一饮而尽，火辣辣的感觉从喉咙一直烧到胃里。
"给这宝贝起个名字吧！"赵厂长红光满面地说。
内容未完，下一页继续阅读