画室里多了一幅新画。不是挂在墙上的，是靠在画架旁边的，还没有裱框。画布不大，大概二十号，但画面里的东西很满——不是颜料很满，是情绪很满。
画的是昨天晚上。走廊、门框、逆光中的人影。光线从背後打过来，在人物的脸上投下一片Y影，但Y影不是黑的，是深蓝紫sE的，叠了薄薄的焦赭和印度红。
画里有两个人，一个靠在门框上，手里提着纸袋，低头看着另一个。另一个坐在地上，背靠着门板，手里抱着保温罐，抬头看着门框上的人。两个人中间隔着一个纸袋，但空气不是空的——光线在两人之间流动，像一条河流，像一条线，像一根绷紧了的、随时会断的弦。
光线处理得很暧昧。不是白天，不是黑夜，是两者之间的那种光——路灯的光、走廊灯的光、从门缝里透出来的微弱的光。
那种光不会把一切照清楚，它会留下Y影、留下模糊的边界、留下那些看不清楚但感觉得到的东西。
两人之间的空气像是凝固的，又像是随时会燃烧的。像一杯刚倒出来的热咖啡，表面平静，底下在滚。
林予安站在画前，呼x1急促起来。
他认得出那个坐在地上的人——那是他。他认得出那个靠在门框上的人——那是傅承渊。
但他不认识画里的自己。画里的他抬头看着门框上的人，眼神里有某种他从来没在自己眼睛里见过的东西——不是感谢，不是感动，是更深的、更危险的、让他不敢命名的东西。
「这幅画叫什麽？」他问。声音b自己预想的哑。
「还没取名。」傅承渊站在他身後，声音离得很近——近到他可以感觉到说话时的气息，拂过他的後颈，像一根羽毛。「你觉得呢？」
林予安没有回答。他转身，想说「我不知道」或「你自己取」或「不要问我」——但他转身之後，发现傅承渊只离他不到一个拳头的距离。
太近了。近到可以看到他衬衫上第三颗扣子的缝线，近到可以闻到他身上的松节油和木质调香水，近到可以听到他的呼x1——稳定的、缓慢的、和他自己紊乱的心跳形成对b。
他下意识後退。背撞上墙壁——画室的墙是白sE的，水泥的，冰凉的触感透过衬衫贴在脊椎上。他没有地方可以退了。
傅承渊没有跟上来。他站在原地，距离没有变近，但也没有变远。就那样站着，低头看他。
内容未完，下一页继续阅读